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Jonathan Israel beschrijft de geschiedenis van het Verlichtingsdenken, dat wil zeggen van die 
emancipatoire ideeën die in zijn ogen een historische werking hebben gehad. De ontwikkeling 
van verlichte ideeën en de verspreiding ervan hebben in de zeventiende en achttiende eeuw de 
overgeleverde maatschappelijke en politieke orde langzaamaan ongeloofwaardig gemaakt en 
ondermijnt. Een andere maatschappelijke en politieke orde verscheen die op deze nieuwe 
ideeën is gebouwd. Ideeën zijn een historische kracht. Zo schrijft hij in het voorwoord bij zijn 
nieuwe boek dat het vooral filosofen waren die begrippen als verdraagzaamheid, gelijkheid, 
democratie, republicanisme, individuele vrijheid en vrijheid van meningsuiting en drukpers 
hebben verspreid, waardoor oude ideeën als autoriteit, traditie, monarchie, geloof en voorrecht 
ten onder gingen. Deze revolutie is het werk van denkers geweest.
1
 Die revolutie heeft ook 
een belangrijke consequentie volgens Israel. In de Thomas More Lezing laat hij die scherp 
uitkomen: de vrijheid van godsdienst is ondergeschikt aan de vrijheid van denken. 
 Israel koestert een bepaalde filosofie van de geschiedenis. Hij ziet de kracht van de ideeën 
als een kiem die langzaam tot een grote struik uitgroeit en daarbij de oude vegetatie verdringt. 
Hij ziet de geschiedenis niet quasi-natuurwetenschappelijk als een krachtmeting met 
wisselende verhoudingen, als een echte strijd tussen ideeën. Bovendien lijkt hij er zonder 
meer vanuit te gaan dat de kracht die in onze geschiedenis gewonnen heeft goed is: de mens 
heeft zich bevrijd. Hij beschrijft de krachten der vooruitgang, een emancipatoire geschiedenis. 
Zijn bronnen zijn teksten waarin mensen hun ideeën hebben opgeschreven. Onder die mensen 
zijn ook filosofen. Israels voorstelling van zaken roept drie vragen op. Ten eerste: is de 
geschiedenis verlopen zoals hij beschrijft en heeft de filosofie daarin zo’n beslissende rol 
gespeeld? Ten tweede: is onze huidige samenleving zoals Israel meent dat die is – een 
verwerkelijking van de idealen van de radicale verlichting? Ten derde: als dat laatste zo is, is 
het dan terecht dat een vrije samenleving alleen mogelijk is door de godsdienst radicaal te 
                                                 
1
 Jonathan Israel, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, 
Oxford University Press, Oxford 2006, blz.vii: “it was philosophers who were chiefly responsible for 
propagating the concepts of toleration, equality, democracy, republicanism, individual freedom, and liberty of 
expression and the press, the batch of ideas identified as the principal cause of the near overthrow of authority, 
tradition, monarchy, faith, and privilege. Hence, philosophers specifically had caused the revolution.” In het 
vervolg wordt deze stelling wel enigszins genuanceerd: niet alleen ideeën hebben de loop der geschiedenis 
bepaald, sociale en economische factoren zijn ook van betekenis geweest. 
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elimineren? Ik ga alleen op deze laatste vraag in, omdat dat een filosofische vraag is. Historici 
en sociologen mogen hun vraagtekens zetten bij het grote gewicht dat Israel toekent aan 
ideeën, en minder aan sociaal-economische ontwikkelingen of aan veranderingen in 
mentaliteit en levenspraktijk. Vanuit filosofisch gezichtspunt kan een andere vraag gesteld 
worden. In de Thomas More lezing confronteert Israel twee bekende filosofen uit de 
zeventiende eeuw en wel op een beslissend punt: de vraag naar de radicaliteit waarmee 
verlichte ideeën worden verwoord. Locke zoekt nog het compromis tussen rede en godsdienst, 
Spinoza zou het denken boven de godsdienst plaatsen. Spinoza is radicaler en daarom van 
groter betekenis voor onze tijd. Israel spreekt hier uiteindelijk als historicus. Tegen de 
achtergrond van zijn oeuvre moeten we echter beseffen dat zijn historisch materiaal vooral 
bestaat uit mensen die hartstochtelijk bepaalde ideeën verdedigden en andere denkbeelden 
bestreden – en niet alleen uit filosofen die over de onderbouwing van deze ideeën nadachten. 
Het verschil tussen filosofen en ideologen wordt onscherp. In onderstaand antwoord op Israel 
wil ik proberen iets te laten zien van dit verschil.
2
 Ik wil het filosofische karakter terughalen 
van de confrontatie tussen Locke en Spinoza, die door Israel vooral gelezen wordt in het licht 
van de historische consequenties. 
 De kern van mijn antwoord kan als volgt worden geformuleerd. De vraag is of Israels 
beroep op Spinoza niet een innerlijke tegenspraak bevat. Aan de ene kant is Spinoza de meest 
radicale Verlichtingsdenker omdat hij op grond van een godsdienstkritiek een nieuwe 
grondslag van een vrije samenleving denkt. Aan de andere kant betekent die radicaliteit een 
wending naar een manier van denken waarin het uiterst problematisch wordt of we nog wel 
van een grondslag van de samenleving kunnen spreken, in ieder geval in de zin waarin Israel 
dat doet. Het lijkt er dan op dat Israels interpretatie van Spinoza diens radicaliteit niet volledig 
overneemt. 
Spinoza als radicale Verlichter 
Spinoza heeft zichzelf gepresenteerd als een realistisch politiek denker, een filosoof die de 
lessen van Machiavelli ter harte heeft genomen. Neem mensen zoals ze zijn en niet zoals men 
zou willen dat ze zijn.
3
 Dat is het uitgangspunt van politiek handelen en van de daarbij 
aansluitende politieke theorie, zo meldt Spinoza in het begin van zijn Tractatus Politicus, 
                                                 
2
 Israel is zich wel bewust van het onderscheid tussen Spinoza’s filosofie en de historische werking daarvan (in 
het spinozisme dat in zijn voetspoor ontstaat): Enlightenment Contested, a.w., blzn.40-47. Het verschil waar ik 
hier op doel is dat tussen Spinoza’s gedachten en zijn denken. 
3
 De formulering van Machiavelli zelf (bijvoorbeeld Discorsi 1.3.2) is dubbelzinnig omdat het een realisme paart 
aan een moreel oordeel: men moet ervan uitgaan in de politiek dat de mens tot het kwade neigt. Spinoza probeert 
minder dubbelzinnig te zijn en ‘objectiveert’ de menselijke neigingen: sociale affecten. Niettemin beschouwt hij 
mensen die zich meer door hun affecten dan door de rede laten leiden als moreel minderwaardig. 
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geschreven aan het eind van zijn leven. De mens heeft een ‘natuur’: hij wordt voortgedreven 
door natuurwetten die eigen zijn aan zijn bijzondere gestel. Men kan dit gestel en alles wat 
eruit volgt beschrijven en vervolgens daarmee in de praktijk rekening houden. Uit de 
naturalistische metafysica volgt een even naturalistische ethiek en politieke theorie. Hetzelfde 
uitgangspunt vinden we dan ook in Spinoza’s wijsgerige hoofdwerk, de Ethica, waar hij in het 
voorwoord bij het derde deel een gelijkluidende beginselverklaring aflegt. Mensen hebben 
eigenschappen zoals meetkundige figuren die hebben. Die eigenschappen bestaan uit 
drijfveren (affecten als liefde en haat, begeerte enzovoort). Spinoza zet zich dan in het 
bijzonder af tegen een denken dat vertrekt vanuit een bij voorbaat gegeven normatieve orde in 
het licht waarvan de mens wordt beoordeeld, in het bijzonder de (moraaltheologische) 
zondeleer. 
 Hoe kan men dan toch beweren, zoals Israel doet, dat Spinoza tot die filosofen behoort die 
verantwoordelijk zijn voor de normatieve beginselen die de revolutie hebben mogelijk 
gemaakt waaruit de westerse democratieën zijn voortgekomen? Getuigt dat niet precies van 
de idealistische of moralistische opvatting van de politieke orde die Spinoza afwijst? Niet 
helemaal. Spinoza heeft zich namelijk niet tevreden gesteld met de rol van toeschouwer en 
beschrijver van de menselijke werkelijkheid. Hij zag dat de mens op grond van zijn natuur tot 
meer in staat was dan hij vaak laat zien. Inzicht in de natuur zou de mens kunnen helpen zijn 
leven en samenleven beter in te richten. En beter wil zeggen: meer ruimte scheppen voor de 
ontwikkeling van de menselijke vermogens. De Tractatus Politicus bevat ook een hoofdstuk 
over ‘de beste staat’. Men kan zeggen: het realistische uitgangspunt inspireerde Spinoza tot 
een politieke filosofie van de vrijheid. Hij laat zich daarin toch verleiden tot het ontwerp van 
een vrije staat, maar vooral omdat deze wel degelijk kan bestaan.
4
 Spinoza schreef een 
belangrijk deel van zijn werk in het Stadhouderloos Tijdperk, waarin de regenten 
terughoudend waren wat betreft ingrepen in de openbare orde. Spinoza ziet echter ook een 
gevaar opdoemen: bijgelovige mensen die vijandig staan tegen de vrijheid van denken èn de 
vrijheid van godsdienst. Israel maakt ten onrechte geen onderscheid tussen godsdienst en 
bijgeloof. Dat geeft een bijzondere draai aan zijn stelling dat volgens Spinoza de vrijheid van 
                                                 
4
 In het voorwoord van het Theologisch-politiek traktaat (vertaling van F, Akkerman, Wereldbibliotheek, 
Amsterdam 1997, blz.86) schrijft Spinoza: “Ons is nu dus het zeldzame geluk ten deel gevallen, dat wij leven in 
een staat waarin eenieder de onbeperkte vrijheid is toegestaan om te oordelen en God te vereren zoals het hem 
goeddunkt, en waarin niets als kostbaarder en dierbaarder wordt beschouwd dan de vrijheid.” Deze vrijheid 
wordt echter wel bedreigd door wat Spinoza noemt “de sporen van de oude slavernij”. Uit dit voorwoord blijkt 
duidelijk dat Spinoza de vrijheid van denken en de godsdienstvrijheid wil verdedigen tegen aanvallen van 
bijgelovige lieden die louter door angst gedreven worden. 
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denken boven de vrijheid van godsdienst gaat.
5
 
 Vanwege dit gevaar van het bijgeloof laat Spinoza zich nog op een andere manier 
verleiden om van de strikt wijsgerige beschouwing af te wijken: de polemiek tegen degenen 
die de verwerkelijking van een vrije staat in de weg staan – een vrije staat, die reëel mogelijk 
is op grond van de menselijke natuur, mits deze maar ontwikkeld wordt. Beide verleidingen 
zijn begrijpelijk en in overeenstemming met de menselijke natuur, zoals Spinoza die heeft 
onderzocht. De mens is een verlangend wezen, dat bovenal gelukkig wordt als zijn vermogens 
optimaal tot hun recht komen. De mens verlangt dus eigenlijk naar een vrije samenleving – 
mits hij een juist inzicht heeft in zijn natuur. Een mens zonder dit inzicht houdt niet op een 
verlangend wezen te zijn, maar bouwt daarmee aan een wereld die in overeenstemming is met 
zijn waan, zijn ingebeelde natuur. Deze mens zal zijn doel niet bereiken, ook al meent hij van 
wel. 
 Jonathan Israel is bovenal geïnteresseerd in deze laatste Spinoza, in de verleidingen van 
Spinoza tot het ontwerpen van een heilzame politieke gemeenschap, een vrije samenleving, en 
tot het bestrijden van degenen die dit heil tegenhouden. In de Thomas More Lezing over 
Locke en Spinoza laat hij helder en scherp zien dat Spinoza’s pleidooi voor de vrijheid van 
denken, zijnde de absolute voorwaarde voor een vrije staat, onvermijdelijk leidt tot een 
bepaalde inperking van de vrijheid van godsdienst.
6
 Israel is een warm voorstander van een 
vrije samenleving. Hij is een historicus met een duidelijke boodschap. In de geschiedenis van 
de ideeën die hij schrijft reconstrueert hij de totstandkoming van de hedendaagse vrije 
samenleving aan de hand van de ideeënstrijd die daartoe nodig was. Wij zijn hem daar 
dankbaar voor, niet alleen vanwege zijn enorme overzicht van het feitenmateriaal en de 
heldere ordening daarvan, maar ook omdat hij duidelijk maakt wat de grote 
wereldbeschouwelijke beslissingen zijn geweest die aan onze samenlevingsvorm ten 
grondslag liggen. Er zit echter ook een keerzijde aan dit indrukwekkende werk. Ondanks zijn 
bewondering voor Spinoza leest Israel zijn werk niet als filosoof, maar als historicus. Hij 
                                                 
5
 Het is zeker zo dat vanuit een epistemologisch gezichtspunt Spinoza een scherp onderscheid maakt tussen de 
rede en de verbeelding, en daarbij zowel godsdienst als bijgeloof onder de laatste schaart. Maar op praktisch 
(politiek en ethisch vlak) lijkt voor Spinoza de scheidslijn elders te leggen, aangezien het hem vooral gaat om het 
sociale gedrag van mensen en niet om de motieven voor dat gedrag. Alleen een bepaald soort bijgeloof leidt tot 
sociaal onwenselijk gedrag en dit gedrag bedreigt ook de godsdienst. Bijvoorbeeld Theologisch-politiek traktaat, 
a.w., hoofdstuk 18.5, blz.403: “Hoe verderfelijk het zowel voor de religie als voor de politiek is aan de dienaren 
van het godsdienstige leven enig recht toe te kennen om besluiten uit te vaardigen of staatszaken te behandelen.” 
6
 Historisch gezien schrijft Spinoza deze stelling neer op het moment dat de samenleving een andere weg kiest – 
richting zuilenmaatschappij. Zie Peter van Rooden, Religieuze regimes, Bert Bakker, Amsterdam 1996, blz.23. 
Spinoza opteert voor een individualistische benadering van het godsdienstige vraagstuk en laat de vrijheid van 
groepen geheel buiten beschouwing. Voor een ‘realistisch’ politiek denker is dat op z’n minst merkwaardig te 
noemen. 
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schrijft een geschiedenis van de ideeën, maar deze geschiedschrijving is zelf niet bepaald door 
Spinoza’s denken, maar door de vakinhoudelijke discussies onder zijn vakgenoten. Neemt hij 
Spinoza’s denken nu serieus of niet? Door het presenteren van ideeën als feiten, verdwijnt de 
werkelijkheid van ideeën als actieve vorm van denken. De filosofie wordt teruggebracht tot 
een verzameling hapklare gedachten, waaruit alle leven verdwenen is. Spinoza’s denken in 
het bijzonder verschijnt alleen nog in de conclusies die Israel vanuit zijn eigen gezichtspunt 
relevant lijken, maar het denken zelf is afwezig. Dat is geen verwijt, begrijp mij goed. Het is 
echter wel goed om te beseffen. Het denken vraagt namelijk om herdenken: welke problemen 
probeert Spinoza op te lossen en is hij hierin geslaagd? Ik wil dit commentaar graag 
aangrijpen om iets van dat denken naar voren te halen, hoewel het enige wat men hier moet 
doen natuurlijk is: Spinoza zelf lezen. 
Denken tegenover godsdienst: het filosofische probleem 
Het filosofische probleem dat ik hier al denkende aan de orde wil stellen, sluit aan bij de 
paradox van de vrijheid zoals Israel die beschrijft. Aan die beschrijving wil ik verder niet 
tornen, wel wil ik ingaan op de vooronderstellingen. Wanneer de vrijheid van denken en de 
vrijheid van godsdienst (in sommige gevallen) onverenigbaar zijn, en de één voor de ander 
moet wijken, gaat de argumentatie niet langer over de kwestie: vrijheid of onderwerping? Het 
gaat over een geheel andere kwestie: denken of godsdienst? Het probleem van de westerse 
democratie is dat de eerste kwestie wel min of meer beslist is (in de zin dat niemand met zo 
veel woorden voor onvrijheid als beginsel pleit), maar het tweede vraagstuk niet. Deze 
kwestie is nog principieel open, omdat deze nooit definitief beslist is. Er is geen 
overeenstemming bereikt die op gronden rust die voor alle partijen aanvaardbaar zijn. Israels 
stelling in Radical Enlightenment en opnieuw in Enlightenment Contested is dat een vrije 
samenleving pas werkelijk mogelijk werd door de verdringing van de godsdienst door het 
denken (radicale Verlichting) en niet door het gelijkwaardig naast elkaar laten bestaan van 
denken en godsdienst (gematigde Verlichting). Maar heeft het denken definitief met de 
godsdienst afgerekend? Is dat mogelijk? 
 De filosoof Leo Strauss wijdde aan deze vraag reeds in 1930 een indrukwekkende studie
7
, 
waarvan de conclusie luidt dat Spinoza’s religiekritiek geen doel trof omdat ze op 
vooronderstellingen berust die vanuit godsdienstig gezichtspunt geen geldigheid hebben. Er is 
                                                 
7
 Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft. De meest recente editie is die van de 
Gesammelte Schriften, Band 1, Metzler Verlag, Stuttgart 1996, onder redactie van Heinrich Meier. Deze tekst is 
wel te vinden in de literatuurlijst van Enlightenment Contested, maar Israel gaat verder volledig voorbij aan de 
strekking van dit boek (voorzover ik heb kunnen nagaan), terwijl deze toch lijnrecht ingaat tegen zijn 
benadering. Ook de term ‘radicale Verlichting’ wordt al door Leo Strauss in verband met Spinoza gebruikt. 
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kortom geen onafhankelijke maatstaf die kan oordelen wie in het gelijk staat: de godsdienst of 
het denken.
8
 De religiekritiek laat juist zien, hoezeer godsdienst en denken van elkaar 
gescheiden kunnen worden. Uiteindelijk gaat het volgens Strauss om een fundamentele 
morele keuze: hoe wil men in het leven staan, als gelovige mens die van bepaalde principes 
uitgaat (zoals een geopenbaarde waarheid) of als vragende en onderzoekende mens (die de 
waarheid nog moet vinden). Godsdienst en denken komen als kemphanen tegenover elkaar te 
staan zodra het denken zich als overtuiging gaat presenteren. Ze kunnen elkaar dan alleen nog 
vervloeken en bespotten. De godsdienst is in het westen niet aan argumenten ten onder 
gegaan, maar aan de effectiviteit van de spot die optrad in naam van de Rede en de 
Verlichting.
9
 De overwinning daarvan, zo kunnen we uit Strauss’ analyse concluderen, is 
derhalve filosofisch gezien zwak. De effectiviteit van de ideeën (die Israel beschrijft), zegt 
dus nog niets over de gegrondheid van de overwinning. Men kan het ook simpel zeggen: 
gelijk krijgen is nog geen gelijk hebben. Deze ‘kleinigheid’ lijkt Israel over het hoofd te zien. 
 Het verschil tussen denken en historisch werkzame idee kan begrijpelijk maken dat het 
uitroepen van Spinoza tot een van de founding fathers van de hedendaagse vrije samenleving 
nog niet hoeft te betekenen dat men in die vrije samenleving ook spinozistisch denkt of dat 
Israel in zijn geschiedschrijving het denken van Spinoza volgt. Spinoza’s gedachtegoed is 
bovenal een wapen dat ons bevrijd heeft van de onderwerping aan Troon en Altaar, maar niet 
noodzakelijk behouden hoeft te blijven nu de strijd gestreden is. Maar is een dergelijke 
instrumentele of polemische opvatting van filosofie houdbaar? In ieder geval lijkt deze 
opvatting niet verenigbaar met Israels eigen stelling dat het denken van Spinoza, of de 
confrontatie tussen Locke en Spinoza, vandaag de dag nog steeds van betekenis is – en niet 
alleen de welbekende ladder is die kan worden weggeworpen wanneer we naar boven zijn 
geklommen. Ik neem aan dat het, eenmaal boven aangekomen, nog steeds relevant is de vraag 
te stellen hoe wij ons zelf en ons maatschappelijke en politieke bestaan moeten denken. 
                                                 
8
 Leo Strauss nam als uitgangspunt van zijn analyse het volgende methodische principe (Die Religionskritik 
Spinozas, a.w., blz.152): “Een eenzijdige gerichtheid op het standpunt van de aanvaller voldoet niet; de 
religiekritiek gaat immers boven dit standpunt uit: in de zin van dit overstijgen moet het aangevallen standpunt 
ook bekeken worden. Sterker nog: men moet vaststellen welke vooronderstellingen in de uit-een-zetting in 
stelling worden gebracht en zich in daarin tegen elkaar afzetten.” 
9
 Die Religionskritik Spinozas, a.w., blz.194: “Met de aanloop van het lachen springt ze [de religiekritiek – MT] 
over de beperkingen heen die ze niet zou kunnen overwinnen wanneer ze er met de kloeke tred van het 
argumenteren tegen zou oprukken. Maar al het zelfbewustzijn van de Verlichting kan niet doen vergeten dat deze 
voor haar typische, historisch zo efficiënte kritiek de kern van de openbaring niet bereikt.” De vertaling is van 
David Janssens in ‘In de greep van het theologisch-politiek probleem’. Leo Strauss en Spinoza (Mededelingen 
vanwege het Spinozahuis 90), Damon, Budel 2005, blz.18. De belangrijkste denkbeweging van de Verlichting is 
de voorstelling van een vooruitgang die als vanzelfsprekend aanvaardt dat het nieuwere beter is dan het oudere, 
dat als achterhaald wordt neergezet. De moderne mens kan over de ouderwetsheid slechts lachen en verwaardigt 
zich niet haar nog ernstig te nemen. 
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 Wanneer de confrontatie ook nu nog relevant is, dan moeten we de vraag stellen of, 
formeel gezien, het verschil tussen Locke’s opvatting van tolerantie en Spinoza’s opvatting 
van de vrijheid van denken wel zo groot is als Israel suggereert.
10
 Beide voorstellen berusten 
op het buiten elke openbare meningenstrijd houden van de fundamentele vooronderstellingen 
waarop hun voorstellen zelf berusten. Daarom komt Locke tot de conclusie dat atheïsme, 
maar ook godsdiensten die het heil van de mens niet individualiseren, maar als collectief 
bemiddeld voorstellen, niet getolereerd kunnen worden.
11
 Daarom komt Spinoza tot de 
conclusie dat de godsdienst niet volledig vrij kan worden gelaten, omdat godsdienstige leiders 
met een bijgelovige uitleg van de christelijke leer de vrijheid van denken en de vrijheid van 
godsdienst zelf kunnen bedreigen.
12
 Tolerantie vooronderstelt het hors la loi plaatsen van de 
‘intoleranten’. Vrijheid vooronderstelt het hors la loi plaatsen van degenen die de vrijheid 
belemmeren. Men zou als behoedzaam historicus natuurlijk moeten bedenken dat het om 
vijandbeelden gaat, om polemische wendingen, die verhullen dat de uitgesloten partijen van 
andere vooronderstellingen uitgaan en dus tot andere conclusies komen – of zelfs tot een 
andere opvatting van tolerantie of vrijheid! 
Het godsdienstige wereldbeeld en de vrijheid van denken 
Het pleidooi voor de vrijheid van denken kan louter in het verlengde liggen van een 
persoonlijke ervaring met de belemmering daarvan. Het is dan niet meer dan een ideologische 
behartiging van een bijzonder belang. Een persoon of groep die ‘anders’ denkt en dit moeilijk 
kan uiten, kan zich opwerpen als de heraut van de vrijheid van denken. Vaak hebben 
minderheden zich beroepen op de vrijheid (van godsdienst, van geweten enzovoort) om voor 
zichzelf meer bewegingsruimte te scheppen. Er is dan geen werkelijke zorg voor de vrijheid 
van anderen. De vraag is hier echter wat het mogelijk maakt om de vrijheid van denken als 
zodanig als vanzelfsprekend te beschouwen. Mijn stelling is dat dit slechts mogelijk is vanuit 
een bepaalde wereldbeschouwing, vanuit bepaalde vooronderstellingen over de wereld waarin 
we leven en over de aard van de samenleving. Deze stelling maakt dan inzichtelijk waarom de 
vrijheid van denken paradoxaal is, omdat ze op gespannen voet staat met andere 
wereldbeschouwingen waarin deze vrijheid niet of minder vanzelfsprekend is, maar die 
                                                 
10
 Het in de Thomas More Lezing beschreven verschil heeft te maken met de tradities waaruit zij vertrekken. 
Locke is een christelijke denker, behorende tot de meer rekkelijke, vrijzinnige protestanten. Spinoza staat buiten 
de heersende christelijke religie en steunt op de door Descartes ingezette wijsgerige denkstroming die zich 
uitdrukkelijk neutraal tegenover de confessies opstelt. 
11
 Zie John Locke, Een Brief over tolerantie, Damon, Budel 2004, blzn.73-75. 
12
 Zie het negentiende hoofdstuk van het Theologisch-politiek traktaat. Het zij nogmaals benadrukt: Spinoza’s 
bezwaar tegen de intolerante geestelijke leiders is niet alleen dat zij de vrijheid van denken, maar ook dat zij de 
vrijheid van godsdienst bedreigen! 
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evenzo goed tot het denken behoren – en dus even vrij zouden moeten zijn. Spinoza is bij 
uitstek een filosoof die dit in alle scherpte aan het licht heeft gebracht, waar andere denkers 
veel gematigder en voorzichtiger dachten en schreven. Jonathan Israel heeft dat juist gezien: 
de radicale Verlichting vinden we bij Spinoza. Deze Verlichting is radicaal omdat ze logisch 
consequenter
13
 is en inziet dat de vrijheid van denken niet kan bestaan zonder het 
terugdringen van de godsdienst als publieke macht. Vrijheid van denken staat 
noodzakelijkerwijs op gespannen voet met de vrijheid van godsdienst – en niet alleen omdat 
dominees of pastoors, rabbi’s of imams, de gelovigen oproepen de ongelovigen te vuur en te 
zwaard te bestrijden. De religiekritiek die gepaard gaat met het pleidooi voor de vrijheid van 
denken is zeker in eerste instantie anti-clericaal en anti-kerkelijk (of anti-institioneel), maar 
dit kan begrepen worden als een aanwijzing voor een dieper liggende kritiek. 
 Spinoza treedt welbewust op tegen de achtergrond van een heersend wereldbeeld dat in de 
kern door de godsdienst bepaald is en onvermijdelijk gevolgen heeft voor de wijze waarop 
mensen de maatschappelijke en politieke orde denken en ervaren. Men kan hier daarom met 
recht van een politieke theologie spreken, of van een ‘theologisch-politiek complex’.14 De 
belangrijkste elementen van dit wereldbeeld zijn de volgende.
15
 Er bestaat een goddelijke 
regering en daarmee een door God ingestelde rechtsorde. God heeft niet alleen de wereld 
geschapen en mensen in de wereld gezet, maar heeft mensen ook geopenbaard hoe zij dienen 
te leven. Het leven in deze wereld is een voorbereiding op het werkelijke eeuwige leven, waar 
het goddelijke rijk in volle glorie zal bestaan, dat wil zeggen onaangetast door menselijke 
zondigheid. In de christelijke traditie is de spanning tussen de politieke orde in deze wereld en 
de goddelijke rechtsorde altijd onderwerp geweest voor heftige discussies of zelfs regelrechte 
strijd. Het eigenlijke probleem in dit wereldbeeld is immers de bemiddeling. De goddelijke 
rechtsorde, oftewel het Rijk Gods, is namelijk zowel werkelijk als imaginair, zowel aanwezig 
als afwezig, zowel immanent als transcendent, zowel toegankelijk als ontoegankelijk. Wie 
                                                 
13
 Zie de inleiding in Panajotis Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Klett-
Cotta, Stuttgart 1981 voor het onderscheid tussen polemische en logische consequentie. Kondylis verdedigt de 
stelling dat de radicale ideeën van de zeventiende eeuw in de achttiende eeuwse Verlichting werden afgezwakt 
uit vrees voor sociale en religieuze represailles en daarom logisch gezien tot allerlei tegenspraken leidt. De 
rdaicale denkers waren logisch gezien consequenter omdat ze zich minder aanpasten. Een soortgelijke stelling 
verdedigt Israel, maar merkwaardig genoeg ontbreekt het lijvige en analytisch veel scherpere boek van Kondylis 
in de literatuurlijst. 
14
 Zie voor deze terminologie: Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität 
(1922), Duncker & Humblot, Berlin 1985 (vierde druk); Manfred Walther, ‘Carl Schmitt contra Baruch Spinoza 
oder Vom Ende der politischen Theologie’, in H. Delf, J.H. Schoeps, M. Walther (Hrsg.), Spinoza in der 
europäischen Geistesgeschichte, Edition Hentrich, Berlin 1994, 422-441; André Tosel, ‚Der theologisch-
politische Komplex nach Spinoza’, in Manfred Walther (Hrsg.), Religion und Politik. Zu Theorie und Praxis des 
theologisch-politischen Komplexes, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2004. 
15
 Uiteraard bestaat dit wereldbeeld in talloze varianten, omdat het gevoed wordt uit verschillende tradities: van 
joods messianisme via stoïcisme naar (politiek) augustinisme. 
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stelt dat de waarheid en het idee van het hoogste goed een bestaan in God hebben, maar 
tegelijk erkent dat God niet geheel en al aanwezig is in de wereld, staat onvermijdelijk voor 
de vraag wie of wat in deze wereld de waarheid en het hoogste goed vertegenwoordigt. De 
kern van het probleem in dit wereldbeeld is de representatie. Nogmaals, als men er werkelijk 
van overtuigd is dat er een goddelijke rechtsorde bestaat (geopenbaarde wetten, tussentijdse 
goddelijke ingrepen en aanwijzingen, goddelijk bestuur en uiteindelijk het laatste oordeel, 
kortom een kosmo-theologisch stelsel van straf en beloning), dan kan dit niet zonder gevolgen 
blijven voor het leven dat men in deze wereld leidt. 
 Is dit wereldbeeld aan zijn eigen tegenspraken ten onder gegaan en heeft het daarom de 
noodzaak opgeroepen een ander wereldbeeld te ontwikkelen? Of is dit wereldbeeld als het 
ware van buitenaf door ‘atheïsten’ (loochenaars van dit wereldbeeld) aangevallen en 
uiteindelijk teruggedrongen – zolang als dat duurt, want de strijd is wellicht nog niet beslist? 
Over deze vraag wordt al lang getwist.
16
 Hoe dan ook, het godsdienstige wereldbeeld bevat 
een innerlijke spanning die een eigen dynamiek ontwikkelt die alle kanten op kan. De kern 
van die spanning is het onoverbrugbare verschil tussen de transcendente goddelijke orde (of 
gewoonweg God) en de menselijke representaties daarvan in deze wereld, tussen de zuivere 
theokratie (God regeert en dus niet mensen) en allerlei vormen van machtsuitoefening in 
naam van God (omnis potestas a Deo). De middeleeuwse oplossing was in beginsel duidelijk: 
er is een macht die zorg draagt voor de zaken van deze wereld (vredeshandhaving) en er is 
een macht die zorg draagt voor het eeuwige heil van de mensen. Men onderscheidt potestas in 
temporalibus van de potestas spiritualis, regnum van sacredotium.
17
 In de praktijk blijkt deze 
instanties moeilijk te scheiden: er zijn tal van res mixtae. Het probleem dat ons hier 
interesseert is echter van een andere aard: er is geen zekerheid dat de interpretatie van de 
goddelijke rechtsorde door de staat of door de kerk (om maar even deze anachronistische 
termen te gebruiken) de juiste is, want uiteindelijk gaat daar niet de mens over maar ligt alles 
in handen van God. Er is dus een principiële ruimte voor de enkeling om hier zijn eigen 
heilsweg te zoeken. De (christelijke) godsdienst staat de vrijheid (van denken) daarom niet 
noodzakelijk in de weg. De onzekerheid van de goddelijke transcendentie lijkt veeleer die 
vrees te brengen die (volgens de inleiding van het Theologisch-politiek traktaat) tot 
‘bijgeloof’ verleidt.  
                                                 
16
 Zie voor een overzicht J. C. Monod, La querelle de la sécularisation. Théologie politique et philosophie de 
l’histoire de Hegel à Blumenberg, Vrin, Parijs 2002. 
17
 Voor een bondig overzicht: R. Zippelius, Staat und Kirche, Eine Geschichte vond der Antike bis zur 
Gegenwart, Beck München 1997; Andreas Kinneging, ‘De verhouding tussen kerk en staat. Een ideeënhistorisch 
overzicht’, in Marcel ten Hooven, Theo de Wit (red.), Ongewenste goden. De publieke rol van religie in 
Nederland, SUN, Amsterdam 2006. 
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 De beslissende vraag binnen dit wereldbeeld is derhalve hoe men omgaat met dit probleem 
van de representatie, met de dubbelzinnige afwezigheid/aanwezigheid van God in deze 
wereld. Legt men uit vrees voor de wanorde van een veelheid van interpretaties strikt de 
nadruk op de autoritaire bemiddeling van de goddelijke rechtsorde door politieke of 
geestelijke macht? Of geeft men ruimte aan de enkeling voor zijn eigen zoektocht? Hoeveel 
diversiteit laat men toe in interpretaties? Wat zijn de grenzen waarbinnen interpretaties 
moeten blijven? Wat is eigenlijk onverschillig: in welke zaken maakt het niet uit wat men 
doet of denkt? Deze vragen blijven spelen, de antwoorden blijven opkomen en de strijd blijft 
voortgaan zolang dit godsdienstige wereldbeeld in stand blijft. Van belang is om in te zien dat 
het godsdienstige wereldbeeld, in ieder geval in zijn christelijke gestalte, de ruimte laat voor 
vrijheid juist op grond van het onderscheid tussen God en mens. Een mens (of een macht) die 
zich opwerpt als plaatsvervanger van God op aarde is niet vroom en godsdienstig, maar in 
feite een godloochenaar, die zichzelf in de plaats van God stelt. Het onderscheid tussen God 
en mens dwingt de mens tot een voorbehoud ten aanzien van zijn eigen interpretatie, een 
voorbehoud dat in principe aan andere interpretaties ruimte geeft. Dat deze gedachtengang 
niet bij iedereen een grote indruk maakt en heeft gemaakt is een andere, zij het niet 
onbelangrijke, zaak. 
 Wie Een brief over tolerantie van John Locke leest, zal vaststellen dat de schrijver van dit 
pleidooi voor verdraagzaamheid uit deze gedachtengang put. Locke probeert te onderzoeken 
hoe ver de vrijheid kan gaan zonder het godsdienstige wereldbeeld te verlaten. Zijn afwijking 
van het traditionele middeleeuwse wereldbeeld, van de christelijke politieke theologie, is niet 
zo groot als men wellicht denkt.
18
 Essentieel is dat hij het onderscheid tussen God en mens 
maximaal benut om ruimte te scheppen voor het individuele geweten. De mens moet de 
mogelijkheden krijgen om zijn eigen heilsweg te zoeken en tegelijk veilig zijn bestaan op 
aarde te kunnen genieten. Voor dat laatste moet de staat zorgen, voor het eerste kan alleen de 
mens zelf verantwoordelijk zijn, al of niet samen met andere mensen in vrijwillige, 
godsdienstige verenigingen. Locke stelt, zoals ook Israel in zijn lezing aangeeft, grenzen aan 
de tolerantie en kan ook niet anders. Deze grenzen zijn niet het gevolg van een of andere 
bekrompenheid van Locke (zoals die van de pleiters voor vrijheid die eigenlijk alleen hun 
eigen vrijheid willen), maar vloeien voort uit het project zelf: de vrijheid denken binnen een 
                                                 
18
 Een brief over tolerantie, a.w., blz.44: “De grenzen tussen beide [kerk en staat – MT] zijn vast en 
onbeweeglijk. Wie deze twee genootschappen verwart die door hun origine, doelstelling en voorwerp zo van 
elkaar onderscheiden zijn, haalt wat het meest tegengesteld is aan elkaar, hemel en aarde, door elkaar.” Zie voor 
meer onderbouwing van de hier verdedigde stelling de inleiding en uitleiding van de vertaler Inigo Bocken in 
deze uitgave van Locke’s brief. 
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godsdienstig wereldbeeld. Een autoritaire bemiddeling van de goddelijke rechtsorde, 
kenmerkend in ieder geval voor het Roomse katholicisme dat de paus (in die tijd nog niet eens 
onfeilbaar) de bevoegdheid gaf de geloofsleer voor alle leken vast te stellen, is in het licht van 
het onderscheid tussen God en mens een aanmatigende houding. Tolerantie is bij Locke een 
vorm van nederigheid die tegelijk met weerzin blikt op geloofsbetuigingen die minder 
terughoudend zijn. De representatie van de goddelijke rechtsorde is teruggebracht tot een 
gewetensprobleem van de enkeling, maar daarom niet minder krachtig. Uit naam van deze 
representatievorm worden immers andere representatievormen afgewezen en van tolerantie 
uitgesloten. En bovenal kan niet getolereerd worden dat mensen het godsdienstige 
wereldbeeld zelf verlaten – door atheïsme. 
 Men kan de stelling die Israel naar voren brengt in zijn tekst ook zo verstaan: Spinoza 
probeert vrijheid van denken en tolerantie te onderbouwen buiten het godsdienstige 
wereldbeeld om, of in ieder geval buiten het heersende, christelijke godsdienstige wereldbeeld 
dat teruggaat op de Bijbel. Spinoza probeert met andere woorden de grondslag van de 
maatschappelijke en politieke orde anders te denken dan gebruikelijk is: niet-theologisch.
19
 
Dit nieuwe wereldbeeld wordt door Spinoza’s tijdgenoten allereerst als negatie geduid, als 
atheïsme. De vraag is natuurlijk of Spinoza’s wereldbeeld ook een positieve gestalte heeft. 
Verderop zal ik nog ingaan op de vraag of Spinoza’s wereldbeeld nog godsdienstig genoemd 
kan worden en dus als een variatie of een nieuwe gestalte van het godsdienstige wereldbeeld 
kan worden gezien. Allereerst moeten we onderzoeken hoe Spinoza precies probeert te 
ontsnappen aan het heersende godsdienstige wereldbeeld, de joodse en christelijke opvatting 
van de wereld. 
Spinoza’s nieuwe wereldbeeld en de vrijheid van denken 
We betreden nu het terrein van de vooronderstellingen van waaruit Spinoza komt tot een 
nieuwe of andere opvatting van vrijheid en tolerantie, een terrein dat de geschiedschrijver van 
de ideeën niet betreedt omdat hij daar verstrikt zou raken in het probleem van de verhouding 
                                                 
19
 Het valt buiten het bestek van dit artikel om uitgebreid in te gaan op de historische achtergrond van deze 
terugdringing van de theologie uit de maatschappelijke en politieke werkelijkheid. Beslissend is hier wellicht 
niet eens een verandering in wereldbeeld, maar een toenemende onhoudbaarheid van de overheersende plaats 
van de theologie in de verschillende maatschappelijke praktijken. Handelaren, wetenschappers, juristen, politici 
en andere maatschappelijke actoren ervaren de bemoeienis van ‘de theologen’ steeds meer als belemmering en 
als strijdig met de eigen maatstaven van hun praktijk. De moderniteit is allereerst ontremming (Peter Sloterdijk) 
die een geweldige (en soms gewelddadige) ontwikkeling mogelijk maakt. De verschillende domeinen varen wel 
bij de verworven vrijheid die een eigen dynamiek in gang zet. Het liberalisme zal dit tot principe maken: vrijheid 
is het meest productief. Deze socio-historische benadering zal betogen dat de verandering van het wereldbeeld 
slechts een aanpassing van het denken is aan de maatschappelijke ontwikkeling. Daarmee is ook meteen de 
‘werkelijke’ grens aan de vrijheid van denken benoemd. 
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tussen deze vooronderstellingen en die van zijn eigen geschiedschrijving. Gezien wat ik 
hiervoor heb uiteengezet, is het bijzondere van Spinoza’s benadering dat hij nu juist dat wat 
vrijheid binnen het christelijke, godsdienstige wereldbeeld mogelijk maakt, de dubbelzinnige 
afwezigheid/aanwezigheid van God in de wereld, de afstand tussen God en mens, afwijst! 
Kortom, Spinoza’s pleidooi voor de vrijheid van denken treedt niet in de voetsporen van de 
vrijzinnige christenen van zijn tijd, ook al zal hij verdedigen dat het niet in strijd is met een 
vrijzinnige uitleg van het christendom.
20
 De vrijheid van denken berust op andere, namelijk 
natuurrechtelijke gronden. De filosofie neemt hier het woord. 
 De natuurrechtelijke gronden die Spinoza geeft, zijn echter niet meer die van het 
gevestigde godsdienstige wereldbeeld. In dit wereldbeeld was de natuur hetzelfde als de 
goddelijke scheppingsorde en kon uit de natuur mede afgeleid worden wat God met de mens 
voorheeft. Spinoza blijft weliswaar in de buurt van deze denkwijze, maar verwijdert toch 
wezenlijke kenmerken ervan. Met de metafysische toverspreuk dat er slechts één substantie is 
en dat derhalve God en Natuur samenvallen, verdwijnt het onderscheid tussen God en wereld, 
tussen het laatste oordeel en de menselijke maat, tussen de civitas Dei en de civitas terrena. 
Het wordt door het verdwijnen van de afstand onmogelijk om God nog langer als een 
schepper, als een wetgever, koning of rechter op te vatten. Er is geen potestas Dei, geen 
goddelijke regering. En ook kan een goddelijke ingreep van buiten in de natuurlijke gang van 
zaken niet langer gedacht worden: een openbaring (profetie, incarnatie) en wonderen zijn niet 
mogelijk. Tussen God en de mens bestaat geen betrekking van bevel en gehoorzaamheid, van 
openbaring en voleinding, van belofte en heil. Dat alles behoort tot de menselijke verbeelding 
(imaginatio), is een denkbeeldige afspiegeling van menselijke betrekkingen op een vermeende 
hogere orde, die vervolgens in omgekeerde volgorde wordt voorgesteld als een bewind van 
een hogere, goddelijke orde over de menselijke wereld.
21
 
 Hier spreekt Spinoza de diagnose uit die de kern van de (radicale) Verlichting vormt. De 
mensheid heeft de wereld tot nu toe ingericht op grond van een denken dat wortelt in de 
ervaringswereld.
22
 De ervaringswereld is empirisch en fantastisch tegelijk. Spinoza staat 
                                                 
20
 Het is bekend dat Spinoza goede contacten onderhield met gelovige christenen die toenadering zochten tot 
moderne denkwijzen. Het Theologisch-politiek traktaat is ook voor hen geschreven om aan te geven dat er geen 
probleem is om met het christendom te breken en de filosofie te omarmen, maar dat de filosofie ook niet in strijd 
hoeft te zijn met de godsdienst of deze juist kan ondersteunen. Niettemin maakt Spinoza glashelder dat filosofie 
iets anders is dan godsdienst. 
21
 Men leze vooral de toevoeging bij Boek 1 van de Ethica. Spinoza verwerpt op een meer metafysisch terrein 
het teleologische natuurbegrip, de idee dat alles in de natuur een bestemming heeft. De projectie van menselijke 
bedoelingen op de natuur geldt wellicht ook voor de geschiedenis en zou door Spinoza op dezelfde gronden 
kunnen worden afgewezen. 
22
 Dit is niet een woord van Spinoza. Het zou te ver voeren om dat hier uit te werken, maar imaginatio betekent 
bij Spinoza niet alleen de verbeelding in de zin van fantasie, maar ook de voorstelling die wij van de wereld 
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buiten het godsdienstige wereldbeeld omdat hij deze als waarnemer bekijkt: zo denken de 
mensen over de wereld en zo richten de mensen hun wereld in wanneer ze geloven in hun 
denkbeelden. De wereld van deze mensen is een imaginaire aangelegenheid. Ze leven in een 
waan. Dat moge voor veel hedendaagse mensen vanzelfsprekend zijn, net zoals het 
vanzelfsprekend kan zijn zich te verheugen in de bevrijding van deze waan die ‘wij’ in het 
westen voltrokken hebben, toch roept dit een fundamentele filosofische vraag op. Die vraag 
luidt: waar staat Spinoza precies wanneer hij dit waarneemt? Welke ervaringswereld schuilt 
hier weer achter? Wat is precies de status van een denken, ‘de Rede’, dat een bepaalde 
ervaringswereld verklaart tot een op waanideeën berustend wereldbeeld van andere mensen? 
Het antwoord van Spinoza is simpel. De wetenschap heeft op grond van het gebruik van de 
rede toegang gekregen tot de werkelijkheid. We beschikken daarmee over een onafhankelijke 
maatstaf (de Natuur) die ons in staat stelt te verklaren waarom mensen zo denken als ze 
denken, de wereld zo inrichten zoals ze dit doen. Deze neutralisering van de hermeneutische 




 De Natuur is volgens Spinoza een geheel van krachten, niet alleen in kwantitatieve zin (het 
een is sterker dan het andere), maar ook in kwalitatieve zin (de ene kracht leidt tot het 
afleggen van afstanden, de andere kracht tot het schrijven van boeken). Het sleutelwoord hier 
is potentia.
24
 De natuur als zodanig is het domein van de vrijheid, van een absolute tolerantie. 
Beschouwen we de natuur dan blijkt de natuur tot alles in staat te zijn, wat volgens de 
natuurwetten mogelijk is. Alleen wat volgens die wetten onmogelijk is, is ‘verboden’. Dat 
geldt ook voor de mens voorzover hij handelt en denkt, zijn potentia agendi et cogitandi. Of 
iemand nu een dwaas is of een wijze, de natuur staat ieder toe te leven zoals het hem 
goeddunkt. Daaruit kan men dan afleiden (Spinoza zegt dat niet met zo veel woorden) dat het 
godsdienstige wereldbeeld en het verlichte wereldbeeld van nature evenveel recht van bestaan 
hebben. De natuur onderscheidt niet. De natuurlijke grenzen zijn van tweeërlei aard: iemand 
                                                                                                                                                        
maken op grond van zintuiglijke waarneming. Wij zien de zon als een klein, oogverblindend schijfje aan de 
hemel op korte afstand. Alleen wetenschappelijk onderzoek kan ons een idee geven van de werkelijke omvang, 
aard en afstand van de zon. Zie de opmerking bij stelling 35 in Boek II van de Ethica. 
23
 Bruno Latour (Nous n’avons jamais été modernes: Essais d’anthropologie symmétrique, La Découverte, Parijs 
1991) heeft laten zien dat deze denkbeweging de Constitutie van de moderniteit vormt, maar ook dat de 
paradoxen daarbij horen, waardoor wij eigenlijk nooit modern zijn geweest. De moderniteit scheidt wetenschap 
(objectieve kennis) van samenleving (subjectieve opvattingen), maar steunt tegelijk op een voortdurende 
vermenging van beide gebieden. 
24
 Men kan dit nalezen in hoofdstuk 16 van het Theologisch-politiek traktaat (vooral het begin) en hoofdstuk 2 
van de Tractatus politicus. Ik heb deze passages uitvoeriger geanalyseerd in het tweede en achtste hoofdstuk van 
mijn proefschrift: De wending naar de politiek. Een studie over het gebruik van de begrippen ‘potentia’ en 
‘potestas’ door Spinoza in het licht van de verhouding tussen ontologie en politieke theorie, Nijmegen1990 
(uitgegeven in eigen beheer). 
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kan alleen dat doen wat zijn natuur hem toestaat te doen (zonder benen kun je niet lopen) en 
wat andere natuurlijke verschijnselen gegeven de kracht ervan hem toestaan te doen (zonder 
water kun je niet varen, een rotswand houd je tegen). Deze opvatting van het natuurlijke recht 
van het denken ondermijnt zichzelf door ook het natuurlijke recht van elk afwijkend denken te 
erkennen. Uiteindelijk beslist alleen het onderlinge krachtsverschil. 
 Het bijzondere van Spinoza’s praktische filosofie is vervolgens dat hij de maatschappelijke 
en politieke orde opvat als een natuurlijk verschijnsel en niet meent dat deze orde slechts in 
een breuk met de natuurtoestand kan ontstaan. Dat laatste opent namelijk de mogelijkheid het 
godsdienstige wereldbeeld weer binnen te laten.
25
 De maatschappelijke en politieke orde is 
aan natuurlijke voorwaarden gebonden: dat is haar grondslag (en niet zozeer ideeën, laat staan 
normatieve beginselen
26
). Hier geldt dus ook dezelfde absolute tolerantie, die het mensen 
toestaat de maatschappelijke en politieke orde in te richten op de wijze die hen door hun eigen 
natuur mogelijk wordt gemaakt. De natuur staat met andere woorden alles toe: van de meest 
verschrikkelijke tirannie tot aan de meest vrije samenleving. Dit naturalisme maakt van 
Spinoza de realistische filosoof, waarover ik in het begin sprak. We moeten ons geen illusies 
maken: de mens is tot alles in staat wat zijn krachten hem toestaan, zowel ten goede als ten 
kwade. De paradoxale wending verschijnt zodra we ons afvragen op grond waarvan Spinoza 
dan toch een onderscheid tussen het goede en het kwade kan maken. Oftewel: hoe wordt deze 
realistische waarnemer van de menselijke natuur tot een pleitbezorger van een vrije 
samenleving zonder met zichzelf in tegenspraak te raken? 
 We moeten ons namelijk goed voor ogen stellen wat Spinoza heeft bereikt met zijn 
denkbeweging. Er is niet langer een goddelijke rechtsorde, aanwezig in een openbaring, in 
een verborgen natuurlijke orde en in een te verwachten laatste oordeel. Dat alles is waan. De 
natuur onderscheidt niet tussen goed en kwaad; dat doen alleen mensen.
27
 De 
maatschappelijke en politieke orde berust volgens Spinoza niet op normatieve beginselen die 
onafhankelijk van de mensen die deze orde inrichten, bestaan en gelden.
28
 De menselijke 
                                                 
25
 Dit is wat Spinoza onderscheidt van Hobbes, die (in zijn Leviathan uit 1651) meent dat mensen de 
natuurtoestand achter zich kunnen laten door het sluiten van een maatschappelijk contract waarin zij zich aan een 
“sterfelijke God”, de overheid, onderwerpen. 
26
 Is een maatschappelijke en politieke orde eenmaal op natuurlijke grondslag gevormd, dan kunnen mensen 
vervolgens van die orde een voorstelling vormen en wel zodanig dat zij menen dat aan die orde normatieve 
beginselen ten grondslag liggen, of die nu van godsdienstige of van seculiere aard zijn. 
27
 Zie het Theologisch-politiek traktaat, a.w., blz.349: “[…] want de natuur ligt niet besloten binnen de wetten 
van de menselijke rede, die slechts het ware nut en behoud van de mensen beogen, maar binnen oneindig veel 
andere wetten, die betrekkingen hebben op de eeuwige orde van de gehele natuur […]”. Zie ook het tweede 
hoofdstuk van de Tractatus politicus. 
28
 Spinoza ziet de grondslag van de maatschappelijke en politieke orde niet in universeel geldige mensenrechten, 
de geseculariseerde vorm van de goddelijke rechtsorde, geworteld als ze zijn in de platoonse, stoïsche of 
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natuur bestaat in het verlangen, dat de uitdrukking is van het feit dat de mens datgene wil 
doen en denken dat uit zijn eigen vermogen voortvloeit. Wat de vervulling van het verlangen 
hindert, verschijnt als een kwaad; wat de vervulling van het verlangen bevordert, verschijnt 
als een goed.
29
 Maar Spinoza voegt daaraan toe: dit verlangen is bemiddeld door de 
voorstelling die mensen hebben van hun eigen natuur en van de natuur waarvan zij deel 
uitmaken. Wie in woede verkeert en zich voorstelt dat die woede veroorzaakt wordt door een 
woord of daad van een ander mens, zal het als goed beschouwen de oorzaak van zijn woede 
aan te pakken. Dat kan uiteindelijk verkeerd uitpakken wanneer de betreffende persoon in 
woede een moord pleegt, gepakt wordt en in de gevangenis belandt. Had deze mens een 
adequater beeld van de werkelijkheid gehad en beseft dat het woord of de daad die zijn woede 
wekte, afkomstig was van een wankelmoedige persoon die het vooral moeilijk met zichzelf 
had, dan was hij wellicht door medelijden getroffen en was zijn reactie anders uitgevallen, 
beter voor het slachtoffer (en diens nabestaanden) en hem zelf in ieder geval. Eenvoudig 
gezegd: een mens kan zich in zichzelf of in de wereld waarin hij leeft vergissen, en daardoor 
dingen doen die hem meer schade berokkenen dan heil. Ook hier verschijnt wederom een kern 
van het Verlichtingsdenken: ‘wetenschappelijke’ inzichten kunnen het menselijke leven en 
samenleven verbeteren, dat wil zeggen meer in overeenstemming brengen met de eigenlijke 
natuur van de mensen. 
 Dit is de reden waarom Spinoza meent dat de vrijheid van denken niet alleen geen schade 
berokkent aan de godsdienst of de maatschappelijke orde, maar dat die laatste zelfs niet 
kunnen bestaan zonder deze vrijheid van denken. Dit denken is immers niets anders dan het 
op naturalistische leest geschoeide wereldbeeld dat Spinoza voorstaat. Dit wereldbeeld bevat 
geen waandenkbeelden, maar onthult de werkelijkheid. Het geeft dus het noodzakelijke 
inzicht dat ons leven en samenleven zal verbeteren. Men kan zich afvragen of dit zo is of in 
welke mate dit zo is. Beantwoordt alle wetenschap altijd aan dit ideaalbeeld van inzicht in de 
werkelijkheid? Is wetenschap altijd heilzaam? Wie of wat dient de wetenschap? Kunnen we 
zeggen dat de wetenschap ons een volledig beeld van de werkelijkheid biedt of dat dit beeld 
beperkt is juist vanwege de specifieke methoden die wetenschappers gebruiken? Er zijn 
genoeg redenen tot twijfel bij de rooskleurige toekomstverwachtingen van de Verlichting. De 
vraag die ik hier wil stellen is echter een andere. Het gaat hier immers om de verhouding 
tussen de vrijheid van denken en de vrijheid van godsdienst. Laten we even aannemen dat het 
                                                                                                                                                        
christelijke natuurrechtsleer. Men moet dus goed weten waar men komt te staan, wanneer men het godsdienstige 
wereldbeeld helemaal verlaat en alle logische consequenties daarvan heeft doordacht. 
29
 Spinoza zet dit uiteen in Boek 4 van de Ethica. 
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inzicht van het denken inderdaad heilzaam is en dat de godsdienst daarentegen schadelijk kan 
zijn, al was het alleen maar omdat ze zich verzet tegen het verwerven van wetenschappelijk 
inzicht of tegen de consequenties van dit inzicht. Op grond waarvan kan men dan verdedigen 
dat de vrijheid van godsdienst moet wijken voor de vrijheid van denken? Waarom zou 
bijvoorbeeld het verlangen van iemand naar de zekerheid van een autoritaire godsdienst 
moeten wijken voor het verlangen van iemand naar een gezond, welvarend en lang leven? 
Spinoza geeft geen antwoord op deze vraag, in ieder geval geen bevredigend antwoord.
30
 
Spinoza’s gedachte is dat als men een samenleving wil opbouwen waarin ieder gezond, 
welvarend en lang leeft, men dan de belemmeringen daarvoor uit de weg moet ruimen. Het 
krachtenspel van de natuur bepaalt vervolgens of dit zal gebeuren. Spinoza’s voorstel ontbeert 
derhalve een rechtmatige grond. Sterker nog: Spinoza heeft een wereldbeeld ontworpen 
waarin het niet langer mogelijk is aan de maatschappelijke en politieke orde normatieve 
beginselen ten grondslag te leggen. Deze orde is de uitdrukking van de menselijke verlangens. 
Niettemin meende hij zelf wel een rechtmatige grond te kunnen aangeven en daarmee zijn we 
bij het volgende en laatste punt gekomen in deze problematiek. 
Spinoza’s waarachtige godsdienst en de vrijheid van denken 
Mijn uitgangspunt tot nut toe was dat Spinoza zich buiten het godsdienstige wereldbeeld 
opstelt en daar in een positieve zin een nieuw wereldbeeld ontwikkelt waarvan de rationaliteit 
aan de moderne natuurwetenschap is ontleend. Is dit wel juist? Spinoza heeft ontkend een 
atheïst te zijn.
31
 Hij blijft het woord God gebruiken: Deus, seu Natura.
32
 Uiteindelijk is zijn 
filosofie niets anders dan een poging God op een adequate manier te denken, dat wil zeggen 
niet de godsdienst maar bepaalde godsvoorstellingen te weerleggen. En ten slotte geeft hij in 
de Ethica, vlak voordat hij de grondslag van de maatschappelijke en politieke orde bespreekt, 
aan dat een beter begrip van God tot een betere samenleving leidt.
33
 Dat maakt een 
godsdienstig wereldbeeld alsnog tot grondslag van de maatschappelijke en politieke orde! Als 
                                                 
30
 Ik verwoord hier een welbekende kritiek op het Verlichtingsdenken: ze richt zich op de middelen waarvan het 
doel als vanzelfsprekend wordt vooropgezet, maar niet voldoende verantwoord. Het Verlichtingsdenken is 
beperkt tot doelrationaliteit en verwaarloost de redelijkheid. Zie de artikelen over religie van Herman de Dijn die 
recent gebundeld zijn in Religie in de 21
ste
 eeuw. Kleine handleiding voor voor- en tegenstanders, Pelckmans, 
Kapellen 2006. 
31
 Zie Spinoza’s brief aan Jacob Ostens (nummer 43, februari 1671). 
32
 Zie Piet Steenbakkers, Spinoza-plaatsen. Over tekst en context van brief 76 (Mededelingen vanwege het 
Spinozahuis 91), Damon, Budel 2005. 
33
 Zie stelling 37 en vooral de opmerkingen daarbij in Boek 4 van de Ethica: “Het goed, dat elk die de deugd 
volgt, voor zichzelf begeert, zal hij ook de overige mensen toewensen en dat temeer, naarmate hij groter kennis 
van God heeft”. Religie definieert Spinoza dan als volgt: “Al wat wij wensen en doen en waarvan wij zelf 
oorzaak zijn voorzover wij een voorstelling van God hebben, of voorzover wij God kennen, reken ik tot de 
godsdienst.” 
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dit juist is dan zou het in de paradox van de vrijheid niet gaan om de voorrang van het denken 
boven godsdienst, maar om de voorrang van één bepaalde godsdienst (de ware, spinozistische, 
godsdienst) boven andere godsdiensten! 
 Men heeft vaak de vraag gesteld of Spinoza hier waarachtig was of uit vrees lippendienst 
bewees aan de heersende godsdienstige denkbeelden. Deze vraag vooronderstelt zelf dat er 
een waarachtige godsdienstigheid bestaat en dat men kan uitmaken bij wie dat wel of niet het 
geval is. Menen theologen of gelovigen wèl wat ze zeggen? Ik zal niet ontkennen dat er 
allerlei vormen van veinzerij, bedrog of zelfbedrog bestaan. Meer ter zake lijkt mij echter de 
vraag of Spinoza het godsdienstige wereldbeeld al of niet nodig had om zijn hele 
gedachtengang sluitend te krijgen. Pas wanneer we op deze vraag als antwoord hebben 
verkregen dat Spinoza het godsdienstige wereldbeeld niet nodig had, kan men aan 
voorzichtigheid uit lijfsbehoud of aan huichelarij gaan denken. 
 Mijn betoog heeft laten zien dat voorzover Spinoza zich buiten het gangbare godsdienstige 
wereldbeeld plaatst geen andere gedachte mogelijk is dan dat de strijd tussen het 
godsdienstige en het verlichte wereldbeeld, tussen de dwaas en de wijze, beslist wordt door de 
krachtsverhoudingen. Men kan pessimistisch of optimistisch zijn, in de eerste plaats moet 
men alleen realist zijn. Dit realisme heeft bij Spinoza echter een godsdienstig karakter: dat het 
denken zich bindt en moet binden aan de natuur zoals die is, komt voort uit de imperatief dat 
men God moet kennen en liefhebben zoals deze werkelijk is – en niet zoals men die door 
eigen gevoelens bepaald voorstelt. Men zou kunnen zeggen dat Spinoza vooral de nederigheid 
van de mens ten opzichte van God radicaliseert, maar tegelijk daardoor inziet dat de mens de 
goddelijke kracht in zich draagt en voor een deel ook is. Spinoza’s filosofie kan bij uitstek 
dienen om de ambivalentie van de moderne wetenschap in haar verhouding tot de 
(christelijke) godsdienst te laten zien. Het is dus maar helemaal de vraag of op een 
fundamenteler vlak Spinoza’s radicale Verlichting wel tegenover de godsdienst staat en niet 
veeleer een zuivering van de godsdienst tot haar redelijke kern voorstelt. De stelling dat het 
verlichte wereldbeeld beter voor de mens is dan het godsdienstige wereldbeeld en dus de 
vrijheid van godsdienst moet wijken voor de vrijheid van denken (in de mate waarin ze met 
elkaar in strijd komen), kan alleen verdedigd worden wanneer men aan de menselijke natuur 
een normatieve, welhaast bovennatuurlijke betekenis geeft – als iets wat zich behoort te 
verwerkelijken, desnoods ten koste van de dienst aan de God van Abraham, Isaac, Jacob en 
Jezus van Nazareth. Op dit punt is Spinoza niet altijd even helder. 
 In de theologie neemt Spinoza een positie in die vergelijkbaar is met de houding van de 
filosofen van de Oudheid tot de toenmalige godsdienst. Zij bestreden het bestaan van de 
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goden niet, zeker niet in het openbaar, maar meenden dat de verhalen over de goden 
allegorisch begrepen moesten worden. Deze verhalen verwijzen altijd naar natuurlijke 
verschijnselen. De theologie van de ‘gewone gelovigen’ bevat dus wel degelijk een kern van 
waarheid, maar de waarheid die ze bevat is inadequaat weergegeven. Bovendien meenden de 
antieke denkers dat men ‘de waarheid’ over de goden beter binnenskamers kon houden. De 
godenverhalen dienden het behoud van de staat (politieke theologie).
34
 In dit opzicht mag men 
de tegenstelling tussen de godsdienst van het volk en de wijsgerige inzichten van de 
intellectuele elite niet op de spits drijven. 
 Spinoza wijkt echter op een belangrijk punt af van dit “intellectuele model” en dit punt kan 
men beslissend noemen voor de radicale Verlichting: de wijsgerige inzichten moeten niet 
binnenskamers blijven, maar in de openbaarheid komen. Dat is de inzet van het pleidooi voor 
een libertas philosophandi. Men kan zeggen dat het hier gaat om een ‘democratisering’ van 
wetenschappelijke inzichten, maar ook om een verheffing van de specifieke rationaliteit van 
de wetenschap (of de filosofie) tot algemeen maatschappelijke rationaliteit. Dan gaat het dus 
niet alleen om de vraag of filosofische en wetenschappelijke inzichten deel moeten gaan 
uitmaken van het collectieve denken, maar ook om de mogelijke vervanging van het 
overgeleverde godsdienstige door het door de wetenschap verlichte wereldbeeld. 
 Dat laatste wereldbeeld vraagt echter van ons uit te gaan van de mensen zoals ze werkelijk 
zijn. De mensen opvatten of begrijpen zoals ze zijn en niet zoals we willen dat ze zijn, is 
echter dubbelzinnig zodra we dit tot uitgangspunt van politiek maken. Realisme kan aan de 
ene kant nuchtere en onbevooroordeelde beschouwing betekenen: waarnemen en beschrijven 
zoals mensen zich daadwerkelijk gedragen, zonder te oordelen en te veroordelen. Realisme 
kan aan de andere kant een effectieve politieke techniek inhouden: vanuit kennis van de 
menselijke natuur (zoals die werkelijk is) de mensen zo sturen dat een bepaald resultaat wordt 
bereikt. In het eerste geval gaat men uit van de verzameling mensen als een krachtenveld: de 
algehele wisselwerking tussen wat mensen vermogen op grond van hun eigen natuur en de 
mogelijkheden die anderen laten (het gezichtspunt van de potentia: de natuurlijke orde). In het 
tweede geval gaat men uit van een splijting van de mensenverzameling in bestuurders en 
bestuurden (het gezichtspunt van de potestas: de politieke orde). Spinoza’s politieke filosofie 
                                                 
34
 Zie bijvoorbeeld G. Lieberg, ‘The theologia tripertita as an intellectual model in antiquity’, in The Journal of 
Indo-European Studies (Monograph Series No. 4: Edgar C. Polomé, ed., Essays In Memory of Karl Kerènyi), 
1984, blzn. 91-115. In de achttiende eeuw heeft Edward Gibbon (The Decline and Fall of the Roman Empire, 
Everyman’s Library, New York/London/Toronto 1993, Chapter II, p.34) de leer van de drie theologieën als volgt 
ironiserend samengevat: “The various modes of worship, which prevailed in the Roman world, were all 
considered by the people, as equally true; by the philosopher, as equally false; and by the magistrate, as equally 
useful. And thus toleration produced not only mutual indulgence, but even religious concord.” 
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draait om de verhouding tussen deze twee modellen
35
. De kern daarvan luidt als volgt. De 
vorming van politieke orde is onvermijdelijk imaginair omdat ze een bepaalde toestand van 
de menselijke natuur (bijvoorbeeld de neiging tot vreedzame samenwerking met andere 
mensen tegenover de neiging tot wedijver of conflict) tot norm of tot exemplum verheft en 
langs de weg van politieke machtsuitoefening laat afdwingen. De politieke orde is imaginair 
omdat ze in het verlengde van een verlangen bestaat dat als het ware transcendent aan de 
maatschappelijke werkelijkheid wordt gemaakt. De summa potestas van het staatsgezag 
behoudt een lijn met het godsdienstige wereldbeeld.
36
 Dat maakt politieke orde kwetsbaar: ze 
blijft afhankelijk van imaginaire factoren en van het affectieve leven van de mensenmassa. 
Dat is ook de reden waarom Spinoza meent dat de democratie de meest bestendige staatsvorm 
is: ze laat het duidelijkst uitkomen dat de politieke orde mensenwerk is. Democratie staat het 
dichtst bij de natuurlijke orde, zegt Spinoza.
37
 Dat betekent: de natuurlijke orde zoals het 
verlichte wereldbeeld die ziet, de mensen zoals ze werkelijk zijn. Democratie is, zo gezien, de 
meest realistische staatsvorm. 
 Wanneer Spinoza over de theocratie tijdens en na het bewind van Mozes zegt dat deze 
staatsvorm “meer waan dan werkelijkheid” is38, betekent dat noch dat deze verbeelding geen 
werkelijke gevolgen heeft, noch dat een staatsvorm helemaal in werkelijkheid kan bestaan. In 
werkelijkheid bestaan alleen krachten (potentiae). Een bepaalde constellatie van krachten 
stellen we ons vervolgens voor als een bepaalde staat. Die voorstelling kan meer of minder 
ver afwijken van de werkelijke krachtsverhoudingen. Men kan er daarom ook niet omheen de 
voorstelling die Spinoza geeft van de staat onder het vrijheidslievende regiem van De Witt
39
 
te bevragen op het werkelijkheidsgehalte ervan. Spinoza’s voorstelling van een staat die de 
godsdienst beteugelt door deze alleen te erkennen als persoonlijke overtuiging, die vrijelijk 
mag worden geuit zolang dat op redelijke wijze gebeurt, en door deze onder het beheer van de 
staat te stellen voorzover ze in publieke vormen optreedt
40
, is uiting van een verlangen naar 
                                                 
35
 Zie uitvoeriger mijn in noot 23 genoemde proefschrift. 
36
 Spinoza noemt de theologie ‘het rijk van de gehoorzaamheid’ in tegenstelling tot de filosofie, ‘het rijk van de 
waarheid’. Gehoorzaamheid bestaat alleen in het imaginaire domein van het godsdienstige wereldbeeld. 
37
 Theologisch-politiek traktaat, a.w. blzn.353-355 (16.8-9). 
38
 Theologisch-politiek traktaat, a.w. blz.374 (17.8). Zie uitvoeriger mijn artikel: ‘De betekenis van de 
oudtestamentische theocratie voor de politieke filosofie van Spinoza. Een hoofdstuk uit de geschiedenis van de 
politieke theologie’, in Tijdschrift voor filosofie, 60(1998)2, 292-320. 
39
 Spinoza schreef zijn Theologisch-politiek traktaat tijdens het stadhouderloze tijdperk en beschouwde de 
toenmalige politieke verhoudingen als een “zeldzaam geluk” dat elk moment bedreigd kan worden door “de 
oude knechtschap”: een godsdienstig-politiek regiem. 
40
 Het kan geen kwaad om op te merken dat Spinoza niet het beginsel van scheiding van staat en kerk, politiek en 
godsdienst, verdedigt. Het negentiende hoofdstuk van het Theologisch-politiek traktaat over het recht van de 
staat over godsdienstige zaken steunt op het onderscheid tussen publiek en privaat. Nogmaals zij gezegd dat 
Spinoza hier zowel de vrijheid van denken als de vrijheid van godsdienst verdedigt tegen de voorstanders van 
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een staat die op de rede, dat wil zeggen op een verlicht wereldbeeld steunt. Met deze 
imaginaire voorstelling van zaken komt Spinoza uiteindelijk dicht in de buurt van het model 
van John Locke. Ook bij Spinoza is de vrijheid en de tolerantie slechts mogelijk door het 
uitsluiten en desnoods onderdrukken van die menselijke verlangens die deze vrijheid en 
tolerantie bedreigen. Ook bij Spinoza wordt de staat gedacht als het middel waarmee de 
waarachtige godsdiensten beschermd worden en de valse godsdiensten onderdrukt. Alleen 
propageert Spinoza andere maatstaven voor het onderscheid tussen waarachtige en valse 
godsdienst dan Locke. 
 Niettemin is er ook een belangrijk verschil, een ander dan Israel in zijn Thomas More 
Lezing aangeeft. Spinoza ontwikkelt een godsdienst van het denken, die zich onderscheidt van 
maar niet noodzakelijk haaks staat op de godsdiensten van de verbeelding. Spinoza biedt een 
wijsgerige benadering die het mogelijk maakt de eigen denkbeelden als uitingen van een 
verlangen te doorzien en daarmee te ontcijferen wat tot de menselijke verbeelding behoort en 
wat kennis van de werkelijkheid (van God of de Natuur) is. Dat wil niet zeggen dat Spinoza 
dit voortdurend doet. In het laatste hoofdstuk van de Politieke Verhandeling schrijft Spinoza 
dat mannen geneigd zijn de intelligentie van vrouwen af te meten aan hun schoonheid, maar 
even zo vrolijk laat hij in die zelfde tekst blijken de vrouw als een intellectueel 
minderwaardige mens te zien. Zou Spinoza de koddige implicatie van de verbinding van 
beide gedachten doorzien hebben? In dezelfde Politieke Verhandeling ziet de ‘realistische’ 
Spinoza voor de godsdienst in een regentenstaat een publieke rol weggelegd.
41
 Het is deze 
Spinoza die lijkt te ontbreken in Israels betoog: hij heeft slechts oog en belangstelling voor de 
                                                                                                                                                        
een publieke godsdienst die als het ware nog boven de overheid staat. Spinoza lost het representatieprobleem van 
het christelijk-theologische denken (zie eerder) op door het uitschakelen van de priesters als bemiddelaars. God 
kan alleen door de politieke macht gerepresenteerd worden voorzover zijn geopenbaarde voorschriften van 
maatschappelijke en politieke betekenis zijn, en alleen door individuen voorzover het de vroomheid betreft. 
41
 Tractatus politicus (in de vertaling van Wim Klever, Hoofdstukken uit de politieke verhandeling, Boom, 
Meppel/Amsterdam 1985), 8.46: “We hebben in de Tractatus Theologico-Politicus in voldoende mate onze 
opvatting van de godsdienst (religio) gegeven. Toch zijn er enkele zaken buiten beschouwing gebleven die daar 
niet op hun plaats waren. Dat betreft allereerst de stelling dat alle regenten dezelfde godsdienst moeten 
aanhangen, en wel de meest eenvoudige en meest algemene die ik in de genoemde Tractatus heb beschreven. 
Men moet er immers vooral voor zorgen dat de regenten onderling niet in sekten verdeeld raken, zodat de een 
deze en de ander gene partij begunstigt, maar tevens dat zij niet in de ban van bijgeloof geraken waardoor zij 
zullen proberen de onderdanen de vrijheid te ontnemen om te zeggen wat zij menen. Ten tweede moeten grote 
samenkomsten verboden worden, niettegenstaande de vrijheid van ieder om zijn mening uit te spreken. Het 
bouwen van kerken moet aan ieder die een andere godsdienst aanhangt naar eigen goeddunken worden 
toegestaan, mits ze van geringe en beperkte omvang zijn en enigszins van elkaar verwijderd liggen. Het is echter 
zeer belangrijk dat de aan de vaderlandse godsdienst gewijde kerken groot en weelderig zijn en dat bij de 
plechtigheden alleen regenten en senatoren dienst mogen doen. Alleen regenten zijn dus bevoegd om te dopen, 
huwelijken in te zegenen en hand op te leggen. Alleen zij gelden als een soort hogepriesters en alleen zij zijn de 
bewakers en uitleggers van de vaderlandse godsdienst. Uit het volk moet de regering enkelen kiezen om te 
preken en het beheer te voeren over de kerkelijke fondsen en de dagelijkse zaken; zij zijn dan de 
plaatsvervangers van de regeringsraad en dienen van alles wat ze doen verantwoording af te leggen.” 
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naar vrijheid hunkerende Spinoza die het heeft voorzien op de godsdienst, en minder voor dat 
wat Spinoza in die vrijheid wilde uitdragen. Spinoza’s denken zelf is niet noodzakelijk anti-
godsdienstig. 
Besluit: denken en gedachten 
Men kan in dit kort bestek geen recht doen aan Spinoza’s denken. Wat ik heb beoogd is een 
aanwijzing te geven voor de complexiteit, te laten zien dat die er is en wat het betekent dat die 
er is. Het zou zo kunnen zijn dat in de geschiedenis ideeën vooral een werking hebben 
voorzover ze als gedachten mensen tot (politiek) handelen bezielen, niet omdat het 
onderliggende denken zich doorzet. Het moge zo zijn dat Spinoza’s pleidooi voor de vrijheid 
van denken voor ons inmiddels vanzelfsprekend is geworden en dat we er zelfs geen moeite 
mee hebben dat deze vrijheid alleen kan bestaan door een inperking van de vrijheid van 
godsdienst. Dat wil niet zeggen dat wij spinozisten zijn geworden. 
 Nu meende ook Spinoza dat men in de praktijk als een redelijk mens kan leven zonder dat 
deze levenswijze zelf op een verlicht wereldbeeld teruggaat. Sterker nog, hij prees het 
jodendom en christendom om hun morele aanwijzingen: God en de medemens lief te hebben. 
Wie dit uit vroomheid doet, dat wil zeggen op grond van een godsdienstig wereldbeeld, is 
daardoor geen slechter mens.
42
 Hetzelfde zou kunnen gelden voor mensen die in vrijheid 
geloven. Wel zag Spinoza een gevaar: elk wereldbeeld blijft berusten op de verbeelding en 
dus op onbestendige affecten. Mensen blijven daardoor gevoelig voor onredelijke neigingen. 
Maar veel keus hebben we niet: het naturalistische wereldbeeld van de Ethica is niet voor alle 
mensen weggelegd. Een vrije samenleving wordt bestendiger naarmate meer mensen 
spinozistisch denken, maar Spinoza heeft willen aantonen dat de mens ook zonder zijn 
filosofie naar een vrije samenleving verlangt en deze voor een deel ook kan verwerkelijken. 
 Het plaatsen van de gedachten in het denken geeft aan die gedachten echter ook een andere 
betekenis dan ze ogenschijnlijk in hun historische werking hebben. De gedachten worden 
problematisch. Daarmee bedoel ik niet dat deze gedachten zonder meer onhoudbaar of 
verwerpelijk zijn, maar dat deze gedachten gerelateerd blijken aan vooronderstellingen die 
wellicht minder vanzelfsprekend zijn. Ik heb er enkele keren op gewezen: Spinoza’s houding 
tot het godsdienstige wereldbeeld is paradoxaal. Hij raakt verstrikt in problemen en probeert 
daarvoor weer oplossingen te zoeken. Wanneer men Spinoza in die richting volgt, komt men 
in het denken uit dat men vooral zelf moet doen. Volgt men Spinoza in een andere richting 
dan komt men uit bij een jubelzang op de bevrijding van de Europese mens van het 
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godsdienstige juk. Maar dan mist men het paradoxale en problematische karakter van 
Spinoza’s pleidooi voor de vrijheid van denken. De paradox of de problematiek van de 
vrijheid van denken luidt: deze vrijheid is pas mogelijk op grond van een bepaald denken over 
de samenleving. Deze vrijheid berust op een quasi-godsdienstige grondslag die niet vrij kan 
zijn of alleen verbonden kan worden met de vrijheid van denken wanneer mensen in vrijheid 




 Laat ik nog eens samenvatten wat mijn bezwaar is tegen de benadering van Jonathan Israel 
– een bescheiden vraagteken bij een imposant oeuvre, het zij nogmaals gezegd. Israel schrijft 
een genealogie van de hedendaagse (westerse) maatschappij. Sterk vereenvoudigd zegt hij: 
eerst was er onderdrukking (door traditie, monarchie, kerk, sociale rangorde); daartegen 
protesteerden bepaalde individuen. Sommigen probeerden tot een vergelijk met de 
onderdrukkers te komen (gematigde Verlichting), anderen vielen de godsdienstige grondslag 
van die onderdrukking zelf aan (radicale Verlichting). Onze politieke vrijheid hebben we te 
danken aan deze laatste groep, die zich uiteindelijk heeft doorgezet. Dit verhaal bevat zeker 
een kern van waarheid, maar lijkt mij toch iets te veel op een Hollywoodfilm (het goede 
overwint altijd). Mijn vraagteken houdt verband met het feit dat deze geschiedenis veel 
dubbelzinniger is. De radicale Verlichting eist een nieuwe algemene rationaliteit die de oude 
rationaliteit (waarop de onderdrukking steunde) vervangt – en doet in die zin geen recht aan 
de maatschappelijke differentiatie en gaat ook voorbij aan de mogelijkheid dat wij in een 
maatschappij zonder grondslag leven. In Israels ogen bestaat de geschiedenis uit de 
vervanging van religie als grondslag door liberale waarden als grondslag. Deze verandering 
(hij spreekt zelfs van een revolutie) zou dan niets veranderen aan de verhouding tussen 
maatschappelijke orde en grondslag zelf. Dat lijkt mij problematisch. Het handhaven van die 
laatste, liberale grondslag vereist in die gelijkblijvende verhouding dan het uitsluiten van die 
andere grondslag: vandaar de weerzin van velen tegen religie, vandaar de bestempeling van 
religie als gevaar. Ik zou zeggen: Israel construeert (op basis van feiten uiteraard) een mythe, 
een seculiere religie. 
 De historicus laat ons zien wat Spinoza heeft gedacht en tegelijk onttrekt hij het denken 
van Spinoza aan het zicht. Het punt is niet dat hij zijn bronnen niet kent. Met zijn 
verwijzingen naar Spinoza’s teksten is niets mis. Het staat er allemaal. Het punt is ook niet dat 
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hij andere teksten niet aanhaalt. Met andere teksten is een zelfde soort historisch verhaal te 
houden. Het punt is dat de filosofische problematiek zelf verdwijnt door de wijze waarop 
Israel ideeën als feiten beschrijft. Israel richt een tekstueel standbeeld op voor Spinoza, de 
voorvechter van de vrijheid van denken. Hij smoort de filosofie van Spinoza, die ons juist tot 
denken zet of zou moeten zetten. In dit denken blijkt de verhouding tot de godsdienst veel 
problematischer te zijn dan men ‘in vrijheid’ geneigd is te denken. Men hoeft overigens niet 
van denken te houden om een pleidooi voor de vrijheid van denken te ondersteunen. Of beter: 
wie pleit voor de vrijheid van denken, hoeft nog niet van denken te houden. 
